¿Cómo Mistral nos describe el amor? En su poema Amo amor. Es el amor el que manda, controla y seduce. Es el que “Anda libre en el surco”, el que “Gasta trazas de dueño; no le ablandan excusas.” El amor es el amo como lo dice el título. Es el que domina la relación desde que inicia. Por eso cuando se le presenta a la mujer, esta no lo puede olvidar, lo tiene que escuchar, y de nada le vale “ponerle gesto audaz, ceño grave:/ ¡lo tendrás que hospedar!”. El amor o sea el hombre “Tiene argucias sutiles en la réplica fina,” usa “argumentos de sabio” y la mujer termina creyendo sus palabras de amor “Ciencia humana te salva, menos ciencia divina:/ ¡le tendrás que creer!”. A tal punto Mistral describe la relación hombre-mujer que finaliza su poema profetizando un final trágico: “Te echa venda de lino; tú la venda toleras./ Te ofrece el brazo cálido, no le sabes huir./ Echa a andar, tú le sigues hechizada aunque vieras/ ¡que eso para en morir!”. La relación del binomio pasión-dolor, amor-muerte, hombre-desgaño se denuncia abiertamente. La voz poética de Gabriela Mistral expone lo que siente una mujer bajo el yugo opresor del amor en una sociedad tradicionalmente machista.